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Cari Soci e Sostenitori, come saprete, l’associazione ha compiuto 30 anni, 
un traguardo importante, che ha visto come protagonisti le vite delle persone. 
Storie di malattia, di sofferenza, di solitudine, di lutto ma anche di guarigione, 
e in tutto questo susseguirsi di vissuti, l’associazione Luce e Vita è stata e 
continua a essere un punto di riferimento per chi si è trovato o si trova la pro-
pria vita scombussolata a causa della malattia. L’associazione vive grazie alle 
migliaia di persone, pazienti guariti, famigliari che hanno perso un caro, amici 
sensibili al tema delle malattie oncoematologiche, professionisti sanitari, che 
con rinnovata fiducia contribuiscono ogni giorno, attraverso i propri gesti, 
azioni, donazioni a costruire la realtà che siamo. In questi anni Luce e Vita ha 
offerto servizi per un valore di oltre 10 milioni di euro (in assistenza domiciliare, 
assistenza psicologica, borse di studio a giovani medici, sostegno alla ricerca 
e contributo alla realizzazione e miglioramento delle strutture del day-hospital, 
degli ambulatori medici), una cifra importante, che, usando le parole del no-
stro Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, “dimostra che le cose che 
appaiono impossibili sono in realtà possibili, purché ci sia iniziativa, fiducia, 
affidamento alla solidarietà”. Quest’anno l’Assemblea dei Soci ha posto una 
nuova pietra miliare nella vita associativa, con l’approvazione della revisione 
dello statuto, che è stato adeguato alle norme dalla riforma del terzo settore. 
La nostra nuova denominazione è LUCE E VITA ODV (organizzazione di vo-
lontariato). Abbiamo cambiato nome, ma la nostra anima, la nostra missione 
rimane la stessa: svolgere opera di sensibilizzazione presso la popolazione 
per diffondere la conoscenza dei problemi delle malattie oncoematologiche, 
promuovere la formazione di gruppi di volontari che operino sul territorio 
che abbiano le stesse finalità dell’Associazione medesima, stimolare e fa-
vorire la ricerca nel settore delle malattie oncoematologiche,  garantire la 
dignità personale per una migliore qualità della vita delle persone affette da 
malattie oncoematologiche e/o dei loro famigliari, promuovere iniziative per 
migliorare l’assistenza e la cura dei pazienti oncoematologici, promuovere 
e realizzare iniziative per il potenziamento e miglioramento delle strutture e 
delle strumentazioni per la cura dei pazienti medesimi, finanziare borse di 
studio. Guardiamo al futuro con fiducia, per offrire maggior cura all’altro, ga-
rantire maggior presenza e prestare maggiore attenzione alle esigenze dei pa-
zienti oncoematologici, essere un gruppo coeso, attivo, partecipe e presente.

I consiglieri di “Luce e Vita”
Andrea, Anna, Barbara,

Cristina, Lara, Luigi, Samantha
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L’ASSOCIAZIONE
L’Associazione Luce e Vita è stata costituita nel 
1991 da alcune persone colpite, direttamente 
o in famiglia, dalla leucemia. Dal 1991 ad oggi 
sono stati oltre 10.000 i soci e i benefattori 
che hanno fatto una donazione a Luce e Vita. 
Da sempre ha l’obiettivo di aiutare la Clinica 
ematologica T.M.O. dell’Ospedale San Gerardo 
di Monza nella lotta alla malattia. In particolare, 
ha raccolto fondi e realizzato nel reparto un’U-
nità per il trapianto di midollo osseo o di cellule 
staminali, composta da cinque camere sterili, 
day-hospital e dal nuovo ambulatorio. 
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In tanti di anni di attività nel volontariato 
ho maturato la convinzione che le sue 
radici nascano dall’esperienza perso-

nale, diretta o indiretta, un evento improv-
viso, a volte con esito positivo a volte 
tragico e doloroso che ci cambia la scala 
dei valori e ci spinge a fare qualcosa per 
gli altri ognuno con le proprie forze e pos-
sibilità. Questi ideali hanno riunito trenta 
anni fa un piccolo gruppo di persone con 
l’intento di costruire un nuovo progetto a 
sostegno di tutti coloro che stavano vi-
vendo la stessa esperienza e a ricordo di 
chi da tale esperienza era uscito sconfitto.  
Nacque così Luce e Vita, un nome che 
porta nella sua etimologia messaggi di 

speranza e ottimismo, energie positive 
e volontà di pensiero, fiducia e tenacia.  
Anche io, una volta uscito dalla malattia, 
mi aggregai a quel gruppo insieme ad 
altri che credevano nella stessa idea che 
all’inizio ci sembrava molto più grande di 
noi e di difficile, a volte impossibile, realiz-
zazione. Non mi piace fare nomi perché 
ognuno ha contribuito con ciò che po-
teva e nel lavoro di squadra ogni piccolo 
tassello ha la sua estrema importanza, 
ma credo sia doveroso citare il Professor 
Pogliani, anima e guida scientifica delle 
nostre iniziative, suo fratello Gigi, braccio 
esecutivo di tanti nostri propositi e infine 

Giulio Pozzi, cofondatore di Luce e Vita, 
che seppe trasformare la sua malattia in 
un valore positivo con grande coraggio. 
Poi i primi risultati, frutto dello scambio 
di idee, del confronto e dell’unione delle 
risorse. Le accese discussioni, il piacere 
di stare insieme e condividere qualcosa 
di concreto e di importante, le sconfitte e 
i contrasti politici e burocratici che rallen-
tavano il nostro cammino. 
Il sostegno che cominciava ad arrivare 
dall’esterno ci indicava che eravamo 
nella giusta direzione e nuovi stimoli 
ci diedero la forza per andare avanti.  
Ricordo ancora con tangibile emozio-
ne l’inaugurazione della prima camera 
sterile e il suo significato per il futuro 
dei malati che avrebbero potuto usu-
fruirne. Negli anni l’associazione è cre-
sciuta e altre persone l’hanno affiancata 
sostenendo i suoi valori e i suoi progetti. 
Luce e Vita è oggi una realtà forte e con-
solidata, ciò che ha realizzato in trenta 
anni di lavoro è visibile agli occhi di tutti 
e il reparto che da sempre sostiene è 
diventato ormai un punto di riferimento 
nell’ematologia italiana e non solo. La 
pandemia ha fermato per lungo tempo 
tante delle manifestazioni che l’associa-
zione ha sempre organizzato per dare 
sostanza ai suoi piani, ma anche questa 
volta è andata avanti nella consapevo-
lezza che la salute dei nostri malati non 
può attendere e nella certezza che il suo 
contributo per loro non poteva fermarsi. 
Forse, concedetemi il paradosso, il tra-
guardo più importante di Luce e Vita 
sarà quello di sciogliere la propria as-
sociazione, perché se questo accadrà 
vorrà dire che le malattie del sangue 

saranno definitivamente sconfitte. 
Io non so quando ciò potrà avverarsi, ma 
so che se tante persone continueranno 
a seguirla e sostenerla come è stato 
in questi trent’anni non ci vorrà ancora 
molto tempo. 
Ringraziare tutti, ma proprio tutti, non è 
solo doveroso ma è un atto di stima e di 
affetto per tutto quello che hanno saputo 
offrire a Luce e Vita fornendo giorno dopo 
giorno le basi e la struttura per realizzare 
un sogno. 
Che la Luce non si spenga mai e che la 
Vita possa vincere sempre.

A cura di Vittorio Fusco

30 ANNI DI VITA 
IN PIENA LUCE

 Che la Luce 
non si spenga 

mai e che la Vita 
possa vincere 

sempre 
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28 febbraio 2011: una data a 
me molto cara. Era infatti 
il 28 febbraio 2011 quando 

iniziai il mio percorso formativo e pro-
fessionale presso il Reparto di Ematolo-
gia dell’Ospedale San Gerardo di Monza, 
diretto allora dal Professor Pogliani. In 
questi dieci anni ho avuto la possibi-
lità – e la fortuna – di crescere non 
solo come professionista, ma soprat-
tutto come persona, grazie al rapporto 
umano che questa professione mi ha 
consentito di instaurare con i pazienti e 
le loro famiglie.
Nel corso di questi anni ho compreso 
che il rapporto tra medico e paziente è 
da ritenersi punto cardine della profes-
sione medica: lo considero infatti l’in-
grediente principale se non essenziale 
per il raggiungimento dell’obiettivo di 
cura che il medico e il paziente cer-
cano di ottenere nel percorso diagno-
stico-terapeutico, in cui entrambi si 
vedono “compagni di squadra” per una 
competizione che deve vederli insieme 
vincitori. Come in una gara di staffetta, 
anche nel percorso di cura di una ma-
lattia ematologica risulta fondamentale 

il gioco di squadra, l’ottenimento cioè di 
una sintonia tra i giocatori sostenuta dal 
sentimento di reciproca fiducia.
Un medico può essere infatti un lu-
minare nel proprio campo, sostenere 
presentazioni in congressi scientifici in-

ternazionali e fare tanto altro, ma se non 
è in grado di instaurare un rapporto di fi-
ducia con le persone che deve assistere 
nel percorso di cura, allora non è da con-
siderarsi affatto un bravo medico e non 
potrà che fallire nel suo lavoro. La fidu-
cia consente infatti di comprendere e 
carpire nella loro interezza le richieste, 
le esigenze ma soprattutto le fragilità 
che una persona malata porta con sé. 
Spetta quindi al medico rompere quella 
barriera protettiva che il paziente si co-
struisce, per vulnerabilità, al momento 
della diagnosi di una malattia emato-
logica, quando la sicurezza e le certez-
ze tendono a crollare d’improvviso. È 
ancora una volta compito del medico 
saper pertanto gestire le vulnerabilità 
del paziente, con un approccio d’accu-
dimento genitoriale, possibile soltanto 
con l’istaurarsi del rapporto di fiducia. 
La fiducia che i pazienti regalano a 
noi operatori sanitari va conquistata e 
soprattutto non va delusa. Ognuno di 
noi cerca infatti di non deludere i propri 
assistiti cercando di offrire loro il meglio 
di sé stessi e delle proprie competenze. 
Questo spinge molti di noi a fare scelte 

di vita e di profes-
sione con lo sco-
po di garantire un 
livello di assisten-
za della persona 
sempre più alto 
e completo, che 
non ometta mai 
il lato umano nel 
percorso di cura. 
Ognuno di noi rea-

gisce in modo diverso quando si prende 
cura delle persone che convivono con 
una malattia ematologica. Per quanto 
mi riguarda, la cura di queste malattie 
e il rapporto umano che ho instaurato 
nel corso degli anni con i miei pazienti 

mi ha spinto a cercare di offrire qual-
cosa di più a queste persone tramite 
la ricerca scientifica che si sviluppa in 
ambito laboratoristico. Grazie al Pro-
fessor Gambacorti-Passerini, nel 2019 
ebbi la possibilità di prendermi “una 
pausa” dall’attività clinica perché ot-
tenni una posizione lavorativa presso il 
Dipartimento di Patologia del Children’s 
Hospital/Dana Farber Cancer Institute 
di Boston (Massachusetts, USA), diretto 
dal Professor Chiarle. Ebbi l’occasione 
di lavorare su un progetto di immuno-
terapia applicata ai tumori, l’ormai nota 
CAR T cell therapy, dove una categoria 
di globuli bianchi viene geneticamente 
modificata in modo da poter aggredi-
re selettivamente le cellule tumorali, 
evitando così la tossicità sugli organi 
sani del corpo umano che può invece 
subentrare in corso di trattamenti come 
la chemioterapia e la radioterapia.
Paradossalmente può sembrare che 
tramite questa esperienza mi sia allon-
tanato dal letto dei pazienti, in un certo 
senso voltando loro le spalle. In realtà 
nei due anni di esperienza americana 
ho cercato di applicarmi all’attività di 
laboratorio focalizzandomi sul biso-
gno di cura dei pazienti, convinto che 
la ricerca sia il punto di partenza da 
cui possono nascere nuove speranze 
di terapia per le malattie ematologiche. 

SIAMO COMPAGNI 
DI SQUADRA
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Nel secondo semestre del 2020, nel 
culmine dell’emergenza COVID-19, rien-
trai a Monza con l’impegno di riprende-
re l’attività clinica presso il Reparto di 
Ematologia Adulti dell’Ospedale San Ge-
rardo, senza però 
abbandonare l’atti-
vità di ricerca impa-
rata all’estero. Ebbi 
infatti la possibilità 
di avviare un mio 
progetto di ricerca 
presso l’Università 
Milano-Bicocca, nel 
laboratorio di On-
cologia Molecolare 
del Professor Gambacorti-Passerini. Al 
momento ricopro pertanto una posizio-
ne di medico ematologo presso l’équipe 
del Centro Trapianti di Midollo Osseo, 
occupandomi almeno una volta alla 
settimana della gestione ambulatoriale 
dei pazienti trapiantati, affiancando in 
questo modo i Colleghi Trapiantologi 
dalla pluriennale esperienza riconosciu-
ta a livello nazionale e non solo. Il resto 
del tempo lo dedico quindi alla ricerca 
di laboratorio, in particolare ad un nuo-
vo progetto di immunoterapia, sempre 
volto a potenziare il sistema immuni-
tario del paziente nei confronti della 
malattia ematologica. Nello specifico, 
stiamo cercando di studiare in provet-
ta un modo di potenziare l’attività dei 
macrofagi del paziente ematologico. I 

macrofagi sono quelle cellule del nostro 
corpo capaci di mangiare i prodotti di 
scarto presenti nel nostro organismo, 
così come i batteri, le cellule infettate da 
virus e le cellule tumorali maligne.

Nel paziente con 
malattia onco-ema-
tologica, accade 
che questi macrofa-
gi subiscano un’in-
fluenza negativa da 
parte delle cellule 
tumorali maligne, 
che inibiscono/ri-
ducono l’attività dei 
macrofagi, renden-

doli “pigri” e non più “affamati”, perden-
do così lo stimolo di mangiare e distrug-
gere le cellule tumorali, che continuano 
invece a crescere e proliferare. Però, 
abbiamo da poco scoperto che l’ag-
giunta di un anticorpo diretto contro un 
antigene del tumore (ovvero un’anten-
na espressa dalle cellule tumorali sulla 
loro superficie) è in grado di abbattere 
il segnale di inibizione dell’attività dei 
macrofagi, ripristinando così l’attività di 
fagocitosi e di distruzione delle cellule 
tumorali, che vengono finalmente man-
giate ed eliminate dai macrofagi. Questi 
dati preliminari ottenuti in laboratorio 
sono risultati incoraggianti soprattutto 
per un sottotipo di linfoma non Hodgkin, 
il che ci spinge a continuare tali esperi-
menti ed estendere la sperimentazione 

anche su modello animale, con la spe-
ranza di raggiungere nei prossimi anni 
l’applicazione in ambito clinico.
Questo intreccio di attività lavorative – 
apparentemente diverse tra loro ma in 
realtà strettamente interconnesse – è 
reso possibile grazie al fondamentale 
sostegno dell’Associazione Luce e Vita 
che mi permette di svolgere l’attività 
clinica, integrandola così con quella 
di laboratorio. Su tale equilibrio si basa 
la cosiddetta medicina traslazionale, 
dove il medico che opera in laboratorio 
cerca di concretizzare le scoperte fatte 
e di trasferirle in ospedale sottoforma di 
nuove medicine, al fine di offrire nuove 
speranze di cura agli assistiti.
Nel contesto di questo equilibrio qui 
delineato tra ricerca e clinica, la fidu-
cia tra medico e paziente viene messa 
nuovamente in risalto, occupando una 
posizione di rilievo e ponendosi come 
primum movens, ovvero motore de-
gli ingranaggi di un sistema che vede 
scienza e clinica lavorare di concerto, 
per il bene ultimo del paziente.
Con la speranza di non deludere nessu-
no dei nostri assistiti, ringrazio l’Asso-
ciazione Luce e Vita e tutti i pazienti e le 
loro famiglie della fiducia regalata ogni 
giorno alla nostra Unità Operativa: sen-
za tale sostegno sarebbe tutto immen-
samente più difficile. Grazie di cuore.

Sostenere Luce e Vita può essere anche 
dolcissimo! Anche quest’anno nei mesi di 
Ottobre e Novembre abbiamo riproposto 
le nostre torte. In tantissimi sono venuti a 
trovarci ai nostri banchetti di Robbiano e 
Seregno. GRAZIE ai nostri volontari per il 
loro instancabile impegno e a tutti Voi per 
aver sostenuto la nostra dolce iniziativa.

Robbiano di Giussano

Seregno

 Il modo 
migliore per 
scoprire se ci 

si può fidare di 
qualcuno è di 

dargli fiducia 
Ernest Hemingway

A cura di Dr. Andrea Aroldi
Medico Ematologo ASST Monza
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FIDUCIA: 
L’INIZIO DI UNA 
RELAZIONE CHE CURA

Ringrazio l’Associazione per l’opportunità di poter scrivere a riguardo del tema 
della Fiducia all’interno del lavoro psicologico. Ho accolto con piacere questa 
richiesta perché credo che la fiducia rappresenti l’atteggiamento interiore 

che sta alla base dell’inizio di una qualsiasi relazione, specie se di carattere te-
rapeutico. In questo caso, la fiducia è sicuramente uno dei punti di partenza per 
l’instaurarsi di una “buona alleanza di lavoro” tra paziente, familiari e curanti. Fattore 
capace di trasformare realmente la relazione d’aiuto in una relazione di cura, di ef-
fettivo sostegno nel momento critico correlato alla diagnosi e all’inizio delle terapie. 
Il tema, per altro, mi riguarda in prima persona in quanto riconosco la fiducia che 
è stata riposta in me dall’Associazione Luce e Vita nel momento in cui mi è stato 
chiesto di sostituire la Dott.ssa Katia Amodio durante il suo periodo di maternità. 
Da luglio 2021, infatti, mi occupo di sostenere psicologicamente i famigliari dei 
pazienti della clinica Ematologica Adulti dell’Ospedale San Gerardo ASST Monza e 
questa esperienza mi sta permettendo di cogliere la centralità stessa del tema. Mi 
risulta sempre più evidente quanto la fiducia rappresenti l’elemento basilare di ogni 
incontro psicologico, al fine di costruire una solida matrice di accoglimento, ascolto 
e di rielaborazione dei vissuti provati dai familiari durante l’esperienza traumatica 
della malattia dei loro cari. Il tema stesso della fiducia risuona con quanto com-
piuto da ciascuno di loro nell’atto di dover delegare la cura sanitaria dei propri 
cari all’équipe onco-ematologica (aspetto maggiormente presente nei colloqui con 
famigliari di pazienti seguiti in regime di ricovero ospedaliero, in Centro Trapianti o 
in Reparto). La fiducia nei curanti è dunque il primo passo da compiere verso la 
guarigione, base sicura per ogni percorso di cura.
Il bisogno di affidarsi può presentarsi in molte fasi della vita di ognuno, special-
mente quando non ci si sente in grado di affrontare da soli la moltitudine di sfide 
che la vita presenta. La fiducia verso l’Altro è un sistema che fa parte della natura 
umana, poiché necessario alla sopravvivenza ed ha origini molto antiche. Alla 
nascita ogni neonato si trova immerso in una realtà molto complessa che non è 
in grado di decodificare da solo. Nasce, così, il bisogno di affidarsi ai propri simili 
e, conseguentemente, nasce la capacità 
di fidarsi dell’Altro. Tutto ciò riaccade 
durante una prima esperienza di presa 
in carico onco-ematologica. La comu-
nicazione di diagnosi, e la conseguente 
attivazione di protocolli terapeutici, apre 
un mondo nuovo, spesso traumatizzan-
te o angosciante, in cui, sia nel ruolo di 
paziente che in quello di familiare, ci si 
ritrova spesso sprovvisti di esperienze 

SEREGNO  
CHRISTMAS RUN
Domenica 5 dicembre 2021 è torna-
ta la Seregno Christmas Run per le 
vie del Centro di Seregno.
Una vera e propria “invasione” nata-
lizia per una camminata  ludico-mo-
toria di 6 km a passo libero aperta a 
tutti nel pieno rispetto delle Norme 
Anticovid.
L’intero ricavato è stato destinato 
alla nostra Associazione per la ri-
cerca e la cura contro le leucemie e 
le malattie oncoematologiche.
Grazie al Gruppo Sportivi Avis Se-
regno per averci nuovamente reso 
protagonisti in questo evento unico 
nel suo genere! E grazie a tutti gli 
Sponsor che con il loro contributo 
hanno reso possibile la realizza-
zione. Tutti insieme avete dato 
nuova Luce alla ricerca e alla 
cura contro le leucemie e le 
malattie oncoematologiche. 

 Se avete 
fiducia 

in voi stessi 
ispirate fiducia 

agli altri 
Goethe

con il patrocinio dellain collaborazione con

Comunale
Seregno

ODV (Organizzazione di Volontariato)

Domenica 5 dicembre 2021

CAPPELLINO di  BABBO NATALE per i primi 400 iscritti da indossare durante la manifestazione

Passeggiata ludico-motoria di 6 km  a passo libero aperta a tutti
 per le vie di Seregno, nel pieno rispetto delle Norme Anticovid

L'intero ricavato verrò destinato
all'Associazione Luce e Vita Onlus 
per la ricerca e la cura contro le leucemie 
e le malattie oncoematologiche

www.df-sportspecialist.it

RIGAMONTI
GIOIELLERIA

SEREGNORISTORANTE

Seregno
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precedenti, punti di riferimento e cono-
scenze adattive. Ci si sente spaesati, 
spesso spaventati, con la conseguente 
necessità di doversi necessariamen-
te affidare all’equipe multidisciplinare, 
così che si possano attivare tutta una 
serie di risposte o servizi volti alla 
presa in carico di ciascun bisogno di 
cura (sanitario, psicologico, sociale, fi-
sioterapico, etc.). L’esperienza di poter 
essere compresi e ben curati genera 
poi un senso di sicurezza e fiducia per 
il proseguo delle cure, la possibilità di 
intravvedere il superamento del trau-
ma e di poter fare rientro nel proprio 
stile sano e routinario di vita.
Questo è quanto accade anche all’in-
terno della relazione psicologica sup-
portiva tra paziente/familiare e psicolo-
go. Allo stesso modo, infatti, la presa in 
carico psicologica fornisce via via “un 
luogo e un tempo sicuri” in cui il pa-
ziente e i suoi familiari possano sentirsi 
sostenuti nell’attraversare i cambia-
menti che avvengono durante le diverse 

fasi della terapia (inizio cure; possibili 
ricoveri in reparto o in CTA; ripresa 
psicofisica a fine terapia; gradualità di 
reinserimento dentro stili di vita liberi 
da impegni sanitari; etc.). In questi me-
si ho avuto la possibilità di incontrare 
molte persone, diverse tra di loro, ma 
accumunate dal bisogno di cercare 
un proprio spazio di rielaborazione e 
confronto con se stessi. Utilizzo volu-
tamente la parola “incontro”, poiché è 
proprio dall’unione delle nostre recipro-
che disponibilità che prende vita e si 
co-costruisce quel profondo senso di 
fiducia che risulta poi necessario per 
lavorare insieme. 

Guardare insieme le cose che fanno 
male ed anche quelle che possono 
contribuire alla ricerca del bene, dan-
do voce ai bisogni, alle paure ma an-
che riconoscendo le risorse interne 
ed esterne a se stessi, tutto ciò che 
può aiutare a riequilibrare, donare vi-
gore, forza, coraggio, senso di direzio-
ne.  Sempre più mi accorgo, quanto 
l’empatia, accompagnata da specifiche 
competenze tecniche e professionali, 
aiuti a comprendere il mondo di affetti, 
sentimenti, speranze, paure e sogni 
che ciascuno trattiene dentro di sé. 
Quell’incontro sicuro ed autentico tra 
paziente/familiare e psicologo, dove 
la professionalità di quest’ultimo deve 

proiettarsi nel saper ascoltare, acco-
gliere e sintonizzarsi con quanto l’altro 
dice e non dice, con quanto esprime 
con le parole e quanto trasmette con 
le azioni, con i propri comportamenti o 
attraverso le proprie rinunce, assenze, 
silenzi ed omissioni.
Spesso il dolore necessita infatti di stra-
de alternative, parole che non si sanno 
pronunciare o che non trovano suo-
ni, significati convenzionali, codici per 
spiegare ciò che il proprio cuore con 
coraggio regge dentro di sé. La fiducia 
è dunque nutritiva e basilare. Permette 
quel contatto profondo, all’interno del 
quale, viene favorita l’espressione delle 
proprie emozioni, in un’atmosfera di 
sostegno dove è presente un genuino e 
vivo interesse per l’esperienza attraver-
sata. Con un comune obiettivo, quello 
di poter raggiungere gradualmente un 
maggiore benessere intrapsichico ed 
interpersonale, risanando le proprie fe-
rite ed acquisendo consapevolezza di 
sé, dei propri cambiamenti, di quanto 
si sia stati capaci di rafforzarsi dentro 
una delle esperienze di vita più provanti, 
per sé e per la propria famiglia. Ed è per 
questo che ho trovato opportuno inizia-
re “da qui”, dentro un ruolo professionale 
che crei complicità d’intenti e vicinan-
za, per il tempo che sarà necessario 
ed oltre, ciascuno dentro i propri ricor-
di, esperienze di cura anche emotiva, 
pensieri scoperti con fiducia, insieme, 
e che hanno aiutato reciprocamente a 
crescere.

A cura di Dott.ssa Martina Ladislao
Psicologa Associazione Luce e Vita

 In principio 
è la relazione 

Martin Buber
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«In quanto tempo me la ridate?»
Fu una domanda seccata, insisten-
te, indispettita dal contrattempo.
«Signora, sua figlia non 
è un’automobile»
Rispose la Dottoressa, basita.

Non me la sento di criticare mia madre 
per l’infelice uscita, a volte è più comodo 
pensare a noi stessi come a delle mac-
chine. Ci fa sentire meno vulnerabili, 
ammantati d’acciaio e lucenti giunzioni. 
Un pezzo in serie, come ce ne sono tanti 
altri. E se gli altri funzionano allora devo 
funzionare anch’io, per forza.
È logica e la logica non si batte.
In verità, scoprirsi diversi è sempre sta-
to il punto dolente della nostra società.
I ritmi serrati, le aspettative e persino le 
nostre stesse ambizioni ci costringono 
a sopportare regimi tali da farci dimen-
ticare di non essere meri ingranaggi in 
fabbriche senza nome. Eppure, è questa 
la sensazione che ci assale. Soprattutto 
quando il meccanismo si rompe.
La consapevolezza di non essere più 
all’altezza del nostro ruolo, di non riusci-
re a soddisfare la continua domanda in 
mondo ingordo, ci annichilisce. Sentirsi 
impotenti davanti a questo cambiamen-
to ci fa vedere noi stessi sotto una luce 
diversa, sbagliata, consumati dall’idea 
di una società dove il “rotto” deve tassa-
tivamente essere gettato.
Che sciocchi siamo.
Ricordo quando arrivò la notizia della 
malattia. Mielofibrosi, nel mio caso.
Avevo dodici anni e la consapevolezza 
di avere davanti una vita che non avrei 
mai vissuto. Un’idea che mi ha cresciuta 
e che mi ha insegnato ad assaporare 
ogni momento senza mai pretendere 
oltre. Quieta, garbata, senza sogni.

Una fortuna che, a conti fatti, molti 
non hanno avuto. Padri e madri buttati 
nella mischia a combattere con una 
patologia che li ha inseguiti in silenzio 
come uno spettro, proiettando l’ombra 
dell’incertezza sul loro futuro e quello 
dei loro figli. 
Ebbene, io sapevo di non avere un 
futuro. Ebbene, io sono ancora qui.
A trattenermi non è stata la mistica divi-
nazione di un cartomante o la congiun-
zione di astri troppo distanti per curarsi 
del mio destino, ma l’impegno costante 
e la totalizzante abnegazione di uomini 
e donne ammantati in un camice bian-
co. Persone, come noi, ma armate di 
conoscenza e forgiate dall’esperienza, 
che hanno fatto della cura la missione 
di una vita in una lotta costante che 
vede vincitori e vinti. Uno scontro che 
ha nella ricerca il suo baluardo ultimo, 
ma forte di un esercito che non si arren-
derà mai.
Un proposito che, nonostante la malat-
tia, io non avrei la forza di perseguire 
con la costanza che loro mi dimostrano 
ad ogni visita di questi lunghi anni.
Perché, anche se annichiliti dalla fatica, 
loro ci sono. Sempre.
Ricordo la paura che mi ha pervasa alla 
notizia dell’imminente trapianto, lacri-
me che anni di preparazione non sono 
riusciti a sedare. Rammento anche l’ab-
braccio che diedi al mio fidanzato prima 
di separarci nella camera sterile: 

“Ecco, questa è l’ultima volta”, 
pensai stringendolo come 
se fosse la prima, 
“Ora sono sola”.

Non ho mai avuto tanto torto in vita mia.
In questa epoca di pandemia ci ostinia-

mo a descrivere i nostri medici come 
“supereroi”. Forse perché abbiamo pau-
ra di ciò che ci assale, ma che non com-
prendiamo, e se c’è qualcuno che riesce 
a fronteggiarlo allora deve essere per 
forza diverso. E se è diverso e fa del be-
ne deve essere per forza un supereroe. 
È logica e la logica non si batte.
Ebbene, lasciate che vi sveli un segreto: 
la logica non è Dio.
Ve lo immaginate Batman a relazionarsi 
con i pazienti o Thor a cercare una vena 
con il suo martello? Il terrore.
No, io sono lieta di aver avuto semplici 
uomini e donne al mio fianco. Perché di 
un Superman che volasse lontano non 
avrei saputo cosa farmene. Perché un 
sorriso vale più di un fluente mantello 
e non potrò mai ringraziare abbastan-
za gli infermieri che nonostante i turni 
massacranti e le continue richieste di 
degenti assai poco educati trovavano 
il tempo per parlare con me. Fermarsi 
brevi attimi ad ascoltare, a raccontare 
della loro vita e della mia, facendomi 
perdere nel sogno di ciò che avrei fatto 
una volta uscita, di chi avrei riabbrac-
ciato, di quello che avrei mangiato e del 
sapore che avrei ricordato.
Perché credere nella guarigione aiuta a 
sognare un futuro, a viverlo.
Un sorriso, per non dimenticare. 

L’UMANITÀ CHE CI 
CONTRADDISTINGUE
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Non potevano farmi un regalo più gran-
de, anche se nascosto da una ma-
scherina chirurgica. Non importa, io l’ho 
visto. L’ho sentito. Un solo secondo in 
grado di ammansire il dolore. Cos’altro 
possiamo chiedere? Cosa può essere 
più importante di quel momento regala-
to ad un degente costretto in un letto di 
una camera invalicabile?
Questo è ciò che rende un dottore un 
uomo ed è ciò che ricorda ad un pa-
ziente cosa significa essere ancora un 
uomo.
Questo è ciò che io ho trovato nel repar-
to di Ematologia Adulti del San Gerardo 
di Monza, la speranza di poter abbrac-
ciare mio marito per molti altri anni e la 
certezza di non essere solo un cogno-
me scritto con una pessima calligrafia 
in una polverosa cartella clinica.

Non vi mentirò: il percorso per la guari-
gione non sarà né rapido né in discesa.
È inaspettatamente complesso pren-
dersi cura di se stessi, ricordarsi che an-
che noi siamo importanti a prescindere 
dalle pretese altrui. Nel mio caso c’è vo-
luto un dottore per farmelo capire. Parti-
colarmente tenace, a dire il vero, ma con 
un gran cuore e la mano abbastanza 

ferma da farmi intendere quanto io sia 
importante. E io so che per quanto irta 
possa diventare la salita lui, infermieri e 
psicologi, cammineranno al mio fianco 
per riconquistare quella salute, quella 
normalità, che si dà tanto per scontata 
e sa tanto farsi desiderare.
Se poi vi ostinate a chiamarli supereroi 
fate pure, ma io sono orgogliosa di 
poterli salutare senza la preoccupazio-
ne di inciampare nei mantelli. Perché 
l’umanità che ci contraddistingue non 
deve mai essere dimenticata. Noi non 
siamo invincibili, non siamo macchine 
né ingranaggi che ruotano senza fine 
su loro stessi. Noi possiamo ammalarci, 
noi possiamo guarire.

Noi possiamo essere coraggiosi una 
volta di più.

A cura di Lara Pacifici

ASSISTENZA DOMICILIARE
Con il tuo contributo continue-
remo a dare Assistenza medico-
specialistica, gratuita e domici-
liare ai malati Ematologici che 
hanno difficoltà a recarsi in ospe-
dale o in Day Hospital per le cure 
ed i controlli.

ASSISTENZA PSICOLOGICA
Con il tuo sostegno garantiremo 
il supporto psicologico ai malati 
per  preservare o ristabilire l’equi-
librio psichico, emotivo, e il 
senso di identità della persona.

GIOVANI MEDICI EMATOLOGI
Contribuiamo a finanziare medici  
attivi nell’attività clinica quoti-
diana che consiste nell’inquadra-
mento diagnostico , la formula-
zione del programma terapeutico, 
il trattamento ed il successivo 
follow up di pazienti affetti da 
patologie ematologiche. Sono lo-
ro il futuro per dare Luce e Vita ai 
nostri pazienti.

 Devi molto 
a chiunque 
ti abbia mai 

dato fiducia 
Truman Capote

I NOSTRI PROGETTI 
DA SOSTENERE
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FIDUCIA:
SICUREZZA E TRANQUILLITÀ
fidùcia s. f. 
[dal lat. fiducia, der. di fidĕre «fidare, confidare»] (pl., raro, -cie)
Atteggiamento, verso altri o verso sé stessi, che risulta da una 
valutazione positiva di fatti, circostanze, relazioni, per cui si 
confida nelle altrui o proprie possibilità, e che generalmente 
produce un sentimento di sicurezza e tranquillità

Ebbene sì, la fiducia produce un sentimento di sicurezza e 
tranquillità.
Mi è stato chiesto di scrivere un articolo, da pubblicare su 
questo notiziario, per descrivere un po’ la mia attività in qualità 
di medico ematologo.
Il tema di questa edizione è la fiducia e nessun tema sarebbe 
stato più adeguato di questo per raccontare un po’ la mia 
storia.
Sono Rossella Renso, ho 34 anni appena compiuti. Sono 
cresciuta in un piccolo paesino vicino a Domodossola, in 
Piemonte. Figlia unica, sono cresciuta riempita di amore e di 
attenzioni, senza però troppi vizi (credo). Mia nonna mi diceva 
sempre “fai il dottore Rossella, che è un bel lavoro” e la mia 
risposta è sempre stata “ma no nonna, non farò mai il dottore!”
E invece eccomi qui… Sei anni di medicina, 5 di specializza-
zione e poi due anni di lavoro da specialista, possibili grazie 
ad un contratto come medico libero-professionista finanziato 
dall’associazione Luce e Vita.
In questi anni di pazienti ne ho conosciuti, mi sono imbattuta 
in così tante storie e vite, sono entrata letteralmente nelle 
case della gente (mi sono occupata anche di assistenza 
domiciliare, prezioso progetto sostenuto sempre dall’Asso-
ciazione). Ho lavorato, ho cercato di fare il mio meglio ogni 
giorno, per molte più ore al giorno rispetto a quanto richiesto 
dal contratto.
Non è facile avere a che fare ogni giorno con la malattia e con 
il dolore che ne consegue, con la fatica, con la sensazione di 
impotenza nelle situazioni più complesse, ma la fiducia non 
manca mai, non deve mancare. La fiducia verso il paziente e 
la sua forza, la fiducia verso la scienza e la sua potenza, la 

fiducia nel mondo e nel suo incedere perpetuo.
Negli ultimi difficili mesi è stata ripetuta più volte la frase “an-
drà tutto bene”. Non è detto che vada tutto bene, anzi, a volte 
va tutto male e fa molto male, ma confidando nelle proprie o 
altrui possibilità, si genera un sentimento di sicurezza e tran-
quillità, di Luce e di Vita.
Sfrutto questo articolo per ringraziare pubblicamente quindi 
l’Associazione, che ha letteralmente permesso a me e a molti 
miei colleghi prima di me, di fare il mio lavoro.
Un enorme grazie a tutti coloro che la sostengono e che ri-
pongono in noi la loro fiducia… sperando che ne scaturisca 
davvero un sentimento di sicurezza e tranquillità, anche 
nelle ore più buie.

A cura di Dott.ssa Rossella Renso
Medico Ematologo

 La fiducia genera 
fiducia. Colui che ha 

fiducia non ha ancora mai 
perso, a questo mondo 

Mahatma Gandhi
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I FONDI RACCOLTI SARANNO IMPIEGATI PER:

•	 Sostenere la Ricerca Scientifica.

•	 Finanziare il nostro progetto di Assistenza Domiciliare con 

infermieri e medici ematologi per coloro che, debilitati dalla 

malattia, non possono recarsi in ospedale.

•	 Finanziare borse di studio per specializzare in ematologia giovani 

medici.

•	 Fornire assistenza psicologica, ematologica, morale                       

e finanziaria ai pazienti e ai loro familiari.

AIUTACI A SCONFIGGERE LE MALATTIE
ONCOEMATOLOGICHE CON LA TUA OFFERTA:

BONIFICO BANCARIO
Banca Intesa Sanpaolo
Codice IBAN: IT28W0306920407100000064032

5XMILLE
Destina il tuo 5xmille a Luce e Vita: è semplice 
e gratuito! Indica nell’apposita casella 
il Codice Fiscale: 94531810151

Nuovo Ospedale San Gerardo
Via G.B. Pergolesi 33
20900 Monza (MB)
Tel. 039 23 33 265 | Fax 039 23 33 267
segreteria@luceevita.it | www.luceevita.it

BOLLETTINO POSTALE
Poste Italiane S.p.a. - Conto Corrente N° 21844204 
intestato ad Associazione Luce e Vita
Via G.B. Pergolesi, 33 - 20900 Monza (MB)


